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A roppant hal zajtalanul siklott az éjszakai vizben, ivelt
farkdnak kurta csapdsaitdl hajeva. Szdja kissé kinyilt, ép-
pen csak hogy a viz keresztiildramoljon a kopoltytin.
Egyébként alig mozdult: melluszonya néha enyhén fel-
emelkedett vagy siillyedt, médositva a céltalannak latszd
haladdst — mint amikor egy madar felkapja az egyik szar-
nydt, és megdonti a mdsikat, hogy irdnyt valtoztasson.
A szemek vakon meredtek a sotétbe, és a tobbi érzék-
szerv nem jelzett semmit a primitiv agy felé. A hal akdr
alhatott volna is, kivéve a megszdmldlhatatlan évmilliok
sordn rogzédott oszton diktdlta mozgist; a mds halakndl
megtaldlhaté Gsz6hélyag és lebegd kopoltytfeddk hi-
jan, amelyek oxigéndus vizet juttatndnak a kopoltyikba,
csak a mozgds tartotta életben. Megdllva lesiillyedt volna
a mélybe, és elpusztult volna az oxigénhidnytdl.

A szdrazfold szinte ugyanolyan sotétnek ldtszott, mint
a viz, a hold nem kelt fel. A tengert a parttdl csak a ho-
mokpad hosszi, egyenes csikja vilasztotta el — olyan fe-
hér, hogy szinte vildgitott. A ritkds flicsomdkkal boritott
dinék mogiil egy hdz ablakai szértak sdrga fénypdszma-
kat a homokra.

A hdz ajtaja kinyilt, és egy férfi meg egy né 1épett ki
a fdbdl késziilt veranddra. Egy percig ott alltak a ten-
gert bdmulva, hirtelen dtolelték egymadst, és leszaladtak



a homokhoz vezetd pdr lépcsén. A férfi részeg volt, és
megbotlott a 1épcsd aljdn. A nd nevetett, kézen fogta,
és leszaladtak egyiitt a partra.

— El8bb usszunk egyet — mondta a né —, hogy kitisz-
tuljon a fejed.

— Ne t6r6dj a fejemmel — vilaszolta a férfi. Nevetve
hdtradéle a homokba, és magdval hizta a nét. Lehdmoz-
tik egymdsrdl a ruhdt, osszekulesolédtak, és mohd szen-
vedéllyel hdnykolédtak a hideg homokon.

Utdna a férfi hanyatt fekiidt, és lehunyta a szemét.
A né rdnézett, és mosolygott. — Na, mi lesz azzal az Giszds-
sal? — kérdezte.

— Menj csak, itt megvrlak.

A n6 felkelt, és a vizhez ment, mig csak a bokdjdt nem
éreék a ldgy hullimok. A viz hidegebb volt, mint az éj-
szakai levegd, hiszen még csak junius kozepe felé jart.
A nd visszaszélt: — Biztos, hogy nem jossz? — Az alvé férfi
nem vilaszolt.

Hatrdlt néhdny [épést, majd nekifutott a viznek. El§-
szOr hosszu, kecses ugrdsokkal haladt, de aztdn egy kis
hulldm a térdének titkézote. Megingott, majd vissza-
nyerte az egyensulydt, és belevetette magdt a kovetkezd,
derékmagas hullimba. A viz csak a csipdjéig ért, feldllt,
a hajdc kisimitotta szemébdl, és tovibb gyalogolt, mig
el nem lepte a vélldt. Akkor tszni kezdett — a gyakorlat-
lanok egyenetlen, vizbdl kitartott fejii tempdival.

A parttdl vagy szdz méterre a hal véltozdst érzett a ten-
ger ritmusdban. Nem ldtta a ndt, és a szagdt sem érezte
még. Testén egy sor vékony, valadékkal teli és idegvég-

z6désekkel stirtin teletlizdelt csatorna hdzddott, ezek az



idegek felfogtdk a rezgéseket, és tovdbbitottik az agy felé.
A hal a part felé fordult.

A nd még mindig befelé uszott, néha megpihent, és
visszapillantott, hogy 6sszevesse helyzetét a hdz fényei-
vel. Alig volt dramlds, igy egy vonalban maradt a hézzal.
De kezdett firadni, igyhogy megindult a part felé.

A rezgések most erésebbek voltak, és a hal zsadkmdnyt
érzett. Farkdnak csapdsai felgyorsultak, olyan sebességgel
16kve el8re a hatalmas testet, hogy az apré, foszforeszkals
dllatok fényleni kezdtek a vizben, csillogd burkot vonva
a hal koré.

A szornyeteg kozeledett, és elhtzott a né mellett vagy
négy méterre oldalt és két méterre a felszin alatt. A né
csak egy hullimlokést érzett, amely felemelte a vizben,
majd ismét eleresztette. Abbahagyta az Gszst, és vissza-
tartotta a lélegzetét. Nem érzett semmit, hdt Gjra nekild-
tott a bizonytalan tempdknak.

Most mdr érezte a szagdt a hal, és a rezgések — szag-
gatottak, élesek — vergldést jeleztek. A hal kordzni kez-
dett a felszin alatt. Hétuszonya kiemelkedett a vizbél,
és ide-oda csapkodo farka sziszegve hasitotta a sima fel-
szint. Testén remegés futott 4t.

Most elészor a nd félelmet érzett, bar nem tudta,
miért. Torzsébe és végtagjaiba adrenalin dramlott, ami
bizsergeté meleget adott, és gyorsabb uszdsra késztette.
Ugy becsiilte, koriilbeliil 6tven méterre van a parttdl.
Miar ldtta a fehér tajtékesikot, ahol a hullimok megtor-
nek a strand homokjdn. Ldtta a hdz fényeit, és egy meg-
nyugtatd pillanatra tgy vélte, ldt valakit elmenni az egyik

ablak el4tt.



A hal koériilbeliil tiz méterre oldalt lehetett a nétdl,
amikor hirtelen balra fordult, teljesen lebukott a felszin
ald, és két gyors farkcsapdssal ratimadt.

El8szor a né azt hitte, hogy a ldba egy sziklinak vagy
valami Gszé fadarabnak {itkozott. Nem érzett azonnal
fdjdalmat, csak egy erészakos rdntdst a ldbdn. Lenyult
a labfejéhez, bal ldbdval a vizet taposta, hogy fejét ki-
tartsa a vizbél, és a bal kezével tapogatézott a sotétben.
Nem taldlta a labfejét. Magasabbra emelte a kezét, ami-
kor hdnyinger és szédiilésroham tort rd. Tapogatézé uj-
jai kidll6 csontot és szétroncsolt hist értek. Rddobbent,
hogy a meleg, litktetd dram az ujjai kozott a hideg vizben
a sajat vére.

Egyszerre tort rd a fdjdalom és a félelem. A né hdtra-
vetette fejét, borzalmdban horogve felsikoltott.

A hal megfordult, kovetve a né combjdnak titéerébdl
omld vér nyomdt, olyan egyszer( és vildgos jelzésként,
mint amilyen egy vildgit6torony felhétlen éjszakdn. A hal
most alulrdl tdimadt. A hatalmas, kap alakd fej egy moz-
dony erejével stjtott. Az dllkapcsok csattanva sszeza-
rultak.

A férfi felébredt, dideregve a hajnali hidegben. Szdja ra-
gadés volt és szdraz, whiskyiz(i. A nap még nem kelt fel,
de a rézsaszin derengés a keleti ldthatdron eldrulta, hogy
kozel a hajnal. A csillagok még sdpadtan fiiggtek a vi-
ldgosodé égbolton. A férfi feldllt, és 6ltozni kezdett.
Bosszantotta, hogy a n8 nem keltette fel, amikor vissza-
ment a hdzba, és furcsinak taldlta, hogy a ruhdjic ott
hagyta a parton. Felszedte, és elindult a hdzhoz.
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Labujjhegyen végigment a veranddn, és Gvatosan ki-
nyitotta az ajtot, emlékezett rd, hogy nyikorog. A nappali
sotét volt és lires, teleszérva félig telt poharakkal, hamu-
tartokkal és piszkos tdnyérokkal. Keresztiilment a szobdn,
a folyosén jobbra fordult, két csukott ajtét hagyva maga
mogott. A szoba ajtaja, amelyben a nével laktak, tirva
volt, és az éjjeliszekrényen égett a ldmpa. Mindkét dgy
érintetlen volt. A né ruhdit az egyik dgyra lokte, aztdn
visszatért a nappaliba, és felgydjtotta a villanyt. A két he-
verd iires volt.

Még két hilészoba volt a hdzban. Egyikben a hdziak
aludtak. Két masik vendég foglalta el a médsodikat. Ami-
lyen halkan csak lehetett, a férfi kinyitotta az els6 szoba
ajtajat. Két 4gy volt benne, mindegyikben szemldtomadst
egyetlen ember. Becsukta az ajtdt, és a kovetkezd szo-
bahoz fordult. A hézigazda és felesége ott aludt a dupla
dgy két oldaldn. A férfi becsukrta az ajtét, és visszament
a szobdjdba az 6rdjaért. Majdnem 6t éra volt.

Ult az egyik dgyon, és a mdsikon heverd ruhacsoméra
meredt. Biztos volt benne, hogy a ldny nincs a hdzban.
Nem volt tobb vacsoravendég, tehdt hacsak nem tall-
kozott valakivel a parton, mig 6 aludt, nem mehetett el
senkivel. Es ha el is ment, gondolta, akkor is valészintleg
elvitte volna legaldbb a ruhdit.

Csak akkor engedte a tudatdba hatolni egy baleset
lehetdségét. A lehetdség igen gyorsan bizonyossigga erd-
sodott. Visszatért a hdzigazda hélészobdjédhoz, egy pil-
lanatig tétovdzott az dgyndl, majd puhdn a viélldra tette
a kezét.

— Jack — mondta, megveregetve a villat. — Hé, Jack!

A férfi séhajtott, és kinyitotta a szemét. — Mi van?
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—En vagyok, Tom. Ne haragudj, hogy felébresztelek,
de attdl tartok, valami baj van.

— Miféle baj?

— Nem l4ttad Chrissie-t?

— Hogyhogy nem ldttam-e Chrissie-t? Veled van, nem?

— Nem, nincs. Marmint nem taldlom.

Jack feliil, és felgyujtotta a villanyt. A felesége moco-
rogni kezdett, és a fejére huzta a takarét. Jack megnézte
az 6rajat.

—Te j6 ég! Hajnali 6t 6ra van. Es te nem taldlod a
nédet.

—Tudom — mondta Tom. — Ne haragudj! Nem em-
lékszel, mikor ldttad utoljdra?

— Dehogynem emlékszem. Azt mondta, Giszni men-
tek, és mind a ketten kimentetek a veranddra. Te mikor
ldttad utoljdra?

— A parton. Aztin elaludtam. Ugy érted, nem jotr
vissza?

— Legaldbbis én nem ldttam. Mindenesetre az eldtt
nem, hogy lefekiidtiink. Akkor taldn egy 6ra lehetett.

— Megtalaltam a ruhdjdt.

— Hol? A parton?

— Igen.

— A nappaliban nézted?

Tom bélintott. — Es a Henkelék szobdjaban.

— A Henkelék szobdjiban?

Tom elvorosodott. — Nem ismerem olyan régen.
Amennyit tudok réla, kitelhet téle egy és mds. Hen-
keléktdl is. Nem dllitok semmit. Csak meg akartam nézni
az egész hdzat, mielStt felébresztelek.
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— Akkor mit gondolsz?

— Kezdem azt hinni — mondta Tom —, hogy esetleg
valami baja tortént. A tengerben maradt...

Jack rdnézett, aztdn Gjra az 6rdjéra pillantott. — Nem
tudom, hdnytdl dolgozik ebben a vdrosban a rendérség —
mondta —, de akdr most is megtudhatjuk.
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Len Hendricks tigyeletes az asztalndl iilt az amityi rend6r-
brson, és a Holtig csak a tiéd cimi detektivregényt olvasta.
Amikor a telefon megszélalt, a hésndt, egy Furulyds
Dixie nevii ldnyt éppen meg akarta erészakolni egy mo-
torosbanda. Hendricks hagyta, hadd csongjon, mig Dixie
kisasszony nem kasztrdlta elsé tdmadéjdt a hajéba rejtett
zsebkéssel.

Felvette a kagylét. — Amity rendérség, Hendricks
tigyeletes — mondta. — Mit 6hajt?

— Jack Foote vagyok, az Old Mill Roadrdl. Egy elttint
személyt szeretnék bejelenteni. Legaldbbis azt hiszem,
hogy eltlint.

— Kérem ismételni. — Hendricks azel&tt radidsként
szolgdlt a hadseregben, és szerette a katonds beszédet.

— Az egyik vendégem hajnalban fiirodni ment, koriil-
beliil egy érakor — mondta Foote —, és még mindig nem
jott vissza. A bardtja a parton taldlta a ruhdjdt.

Hendricks firkdlni kezdett egy blokkra. — Hogy hivjik
az illetée?

— Christine Watkins.

— Kora?

— Nem tudom. Egy pillanat. Mondjuk, huszonét.
A bardtja azt mondja, koriilbelil annyi lehet.

— Magassiga, teststlya?
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— Virjon egy percet. — Kis sziinet kovetkezett. — Taldn
olyan szdzhatvanhét centi, 6tvendt és hatvan kilé kozote.

— Szem- és hajszin?

— Ide figyeljen, biztos tr, minek ez magdnak? Ha ez
a ldny megfulladt, nyilvdn & az egyetlen — legaldbbis
ma ¢jjel. Nem? Hdnyan szoktak megfulladni errefelé éj-
szakdnként?

— Ki mondta, Mr. Foote, hogy megfulladt? Taldn sé-
talni ment.

— Anyasziilt mezteleniil, hajnali egykor? Taldn jelen-
tettek egy ndt, aki meztelentil maszkal?

Hendricks élvezettel hasznélta ki a lehetdséget, hogy
kidllhatatlanul hiivos legyen. — Nem, Mr. Foote, egyelére
nem. De amint megkezdddik a strandidény, az ember so-
sem tudhatja, mire szimitson. Mult augusztusban egy kis
tdrsasdg tincbemutatét rendezett a vérosi klub elétt — egy
szl ruha nélkiil. Szem- és hajszin?

— A haja... 6... piszkossz8ke, azt hiszem. Homok-
szind. Nem tudom, milyen szin(i a szeme. Megkérdezem
a bardtjat. Nem, 6 sem tudja. Mondjuk, vildgosbarna.

— Rendben, Mr. Foote. Utdnanéziink. Amint taldlunk
valamit, értesitjiik.

Hendricks letette a kagyl6t, és megnézte az 6rdjat.
Ot 6ra tiz. A f8nok még alszik, és Hendricks nem rajon-
gott az otletért, hogy egy ilyen bizonytalan dolog miatt,
mint egy eltint személy, felkeltse. Att6l, amit tudni le-
hetett, a lednyzé biztos valami bokorban hentereg egy
tirgével, akit a parton szedett fel. MdsfelSl, ha netdn ki-
veti valahol a viz, Brody rendérf6nok nyilvdn jobb sze-
retné elintézni az egészet, mielétt még valami nagymama
egy csapat gyerekkel rdtaldl, és kész a botrdny.
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ftéléképességre van sziikség, szokta mondani a f6nok;
errdl ismerni meg a j6 zsarut. Mdrpedig az agytorna lehe-
t6sége nem Kkis szerepet jétszott abban, hogy Hendricks
az amityi rendérség kotelékébe lépett, miutdn leszerelt.
A fizetés nem volt rossz: kilencezer dollar kezdetnek, ti-
zendt év utdn tizenotezer, plusz mellékes. A renddrségi
munka biztonsdgot nyujtott, kotott munkaidée, és alkal-
manként némi szérakozdst is — nemcsak helybenhagyni
néhdny balhés sricot, elkapni részegeket, de ott voltak
a betdrések, és néha egy-egy nemi erdszak (a mult nydron
egy fekete kertész hét gazdag fehér nét erészakolt meg,
akik koziil egy sem volt hajlandé tantskodni a birdsa-
gon), és magasabb szinten lehetdséget kindlt arra, hogy az
ember a kozosség tiszteletre méltd, hasznos tagjéva viljék.
Amellett Amityben nem volt valami veszélyes rend6rnek
lenni, nem dgy, mint egy nagyvdrosban. Utoljira 1957-
ben fordult el8, hogy egy amityi renddr kotelességteljesi-
tés dldozata lett, amikor egy jarér megprébalt megallitani
a Montauk autdpélyan egy szdguldozé részeget, és az ne-
kinyomta a sziklafalnak.

Hendricks meg volt gyézédve, hogy amint megsza-
badul ettdl az istenverte, éjféltdl nyolcig tartd valtdstol,
élvezni fogja a munkdjdt. De egyelére nem volt mese.
Pontosan tudta, miért 8 az éjszakds. Brody renddrfénok
szerette lassan betdrni az Gjoncokat, hadd fejlesszék ki
magukban a renddéri munka alapvetd feltételeit — éles-
latést, jozan {tél6képességet, tiirelmet és udvariassdgot —
egy olyan napszakban, amikor nem tdl nagy az igénybe-
vétel.

A forgalmas valtds reggel nyolctdl délutdn négyig tar-
tott, és itt tapasztalatra és diplomdciai érzékre volt sziik-
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ség. Hatan ldttdk el. Egy a nydri forgalmat irdnyitotta
a F& utca és a Vizi Gt keresztez8désénél. Kettd kint volt a
jarérkocsikkal. Egy a telefonnal az 8rson. Egy foglalko-
zott az irodai munkdval. A f6nok pedig a kozonséggel
foglalkozott — a hélgyekkel —, akik panaszkodtak, hogy
nem tudnak aludni a Randy Bear vagy a Saxon, a vdroska
két kocsmdjanak 1armajdcdl; a hézculajdonosokkal, akik
panaszkodtak, hogy csavargék szemetelnek vagy randa-
liroznak a parton; és a nyaral$ bankdrokkal, tigynokok-
kel és tigyvédekkel, akik benéztek, hogy eladjak kiilon-
féle terveiket arra vonatkozélag, miként lehetne Amityt
a maga érintetlen exkluzivitdsdban megdrizni. Négytdl
éjtélig volt a z(irds véltds, amikor a hamptoni srdcok be-
szdllingdztak a Randy Bearbe, osszeverekedtek, vagy egy-
szerlien csak annyira berigtak, hogy nem lehetett t8litk
kozlekedni az utakon; amikor néhanap egy-egy queensi
csavargé a sotét mellékutcdkon kizsebelte a jrokelSket;
és amikor, koriilbeliil havonta kétszer a nydri idényben,
a renddrség Ugy érezte, hogy ideje egy kis kabitészer-raz-
zidt tartani valamelyik nagy vizparti hdzban. Hatan vol-
tak szolgdlatban négytdl éjfélig, a hat legerésebb ember az
dllomdnybdl, valamennyien harminc és 6tven év kozott.

Ejféles] reggel nyolcig 4ltaliban nyugalom volt. Az év
kilenc hénapjdban szinte garantdle volt a békesség. Az el-
mult té] legnagyobb eseménye az a vihar volt, amely egy-
szerre szdlaltatta meg Amity negyvennyolc legnagyobb és
legeldkel8bb hdzdnak a renddrséggel dsszekapcsolt riasz-
tojat. Nydron rendszerint hidrom ember latta el az éjféltsl
nyolcig tartd valedst. De most az egyikiik, egy Dick An-
gelo nevi fia kivette a kéthetes szabadsdgit, miel6tt még
igazdn beindulna a szezon. A mdsik, egy Henry Kimble
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nevli harmincéves veterdn, azért valasztotta ezt az iddt,
mert igy ki tudta aludni magdt egy kicsit — nappal csapos-
ként dolgozott a Saxonban. Hendricks megprébalta ré-
dién elérni Kimble-t — hogy menjen végig a parton az
Old Mill Roadndl —, de tudta, hogy reménytelen. Szo-
kisdhoz hiven Kimble nyilvin jéiziien aludt a jdr6rko-
csiban az amityi gyégyszertir mogott. Igy hat Hendricks
felemelte a telefonkagylét, és feltircsizta Brody rendér-
f6nodk otthoni szdmit.

Brody aludt, abban az ébredés elétti bizonytalan dllapot-
ban, amikor az dlmok szeszélyesen véltakoznak, keve-
redve a féldlom kodos pillanataival. Az elsé csengetés be-
épiilt az dlmdba — féiskolds volt megint, és éppen egy
lanyt gyomkodote egy [épeshdzban. A mésodik csenge-
tésre szétfoszlott a kép. Megfordult, és felvette a kagylot.

— Tessék!

— F6nok, itt Hendricks. Igazdn sajndlom, hogy ilyen
kordn kell zavarnom, de...

— Hany 6ra van?

— Ot 6ra hiisz.

— Leonard, ajanlom, jé okod legyen!

— Azt hiszem, egy uszéllyal van dolgunk, f6nok.

— Egy uszdllyal? Mi az isten haragja az az uszély?

A sz6t Hendricks az éjszakai olvasmdnydbél tanulta.

— Vizbeftlt — mondta zavartan. Elmondta Brodynak
Foote telefonhividsit. — Nem tudtam, nem akar-e utdna-
nézni a dolognak, miel8tt az emberek kimennek a vizre.
Mirpedig tgy néz ki, hogy szép id6nk lesz.
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Brody mélyet s6hajtott. — Hol van Kimble? — kér-
dezte, majd gyorsan hozzdtette: — Persze, hagyd csak. Hii-
lye kérdés volt. Egyik nap megcsindlom a rddidjdt, hogy
ne tudja kikapcsolni.

Hendricks vért egy pillanatig, majd megszélale: —
Mondom, igazin sajnilom...

—]J6, j6, Leonard. Jdl tetted, hogy felhivtdl. Ha mar
felébredtem, tulajdonképpen akdr fel is kelhetek. Megbo-
rotvilkozom és lemosdom, iszom egy kis kdvét, és odafelé
menet megnézem a partot az Old Mill és a Scotch elétt,
hogy a te ,uszdlyod” nem ronditotta-e dssze valakinek
a strandjdt. Aztdn ha bejottek a nappaliak, kimegyek és
beszélek ezzel a Foote-tal meg a ldny figjdval. Viszlt.

Brody letette a kagylét, és nytjtézote egyet. A fele-
ségére nézett, ahogy ott fekiidt mellette a dupla dgyon.
A telefon csengésére felriadt, de amint agy ldtta, hogy
nincs semmi kiilonds, folytatta az alvdst.

Ellen Brody harminchat éves volt, ot évvel fiatalabb
a férjénél, és az a tény, hogy harmincnak se nézete ki,
egyszerre toltotte el biiszkeséggel és bosszisdggal Brodyt:
biiszkeséggel, mert fiatal volt és csinos, és az & felesége,
és ezdltal Brodyt kivalé izlésti és vonzd férfinak tiintette
fel a vildg szemében; bosszisiggal, mert sikeriilt az alakjdt
hdrom gyereksziilés ellenére megdriznie, mig Brodyt — bdr
aligha volt kévérnek mondhaté a maga szdznyolcvanot
centijével és kilencven kil6jdval — mér kezdte aggasztani
a vérnyomdsa és vastagod6 dereka. Néha nydron Brody
azon vette észre magdt, hogy lusta vdgyakozdssal bdmul
egy-egy hosszii combu fiatal ldnyt, amilyenekkel tele
volt a vdros, a himbal6dzé mellét a legeslegvékonyabb
pamuttriké alatt. De sohasem élvezte ezt az érzést, mert
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mindig arra kellett gondolnia, hogy vajon Ellent ugyan-
igy felkavarja-e a barndra siilt, karcst fiatalemberek l4t-
vdnya, akik olyan jol kiegészitették a hosszt 1abu linyo-
kat. Es amint iddig jutott a gondolatban, még rosszabbul
érezte magdt, mert rjott, ez mdr annak a jele, hogy til
van a negyedik ikszen, és leélte életének nagyobbik felét.

A nydr mindig rossz évszak volt Ellen Brody szdmdra,
mert ilyenkor mindig olyan gondolatok kinoztdk, amikre
nem akart gondolni — elmulasztott lehet8ségek, elszalasz-
tott életek drnyai. Litta az embereket, akikkel egyiitt ndet
fel: osztalytarsakat, akik bankdrokhoz és iizletemberek-
hez mentek feleségiil, akik Amityben nyaraltak, és New
Yorkban teleltek, elegins néket, akik egyforma kénnyed-
séggel forgattdk a tenisziitSt és a szét; néket, akik (errdl
Ellen meg volt gy6zédve) kinevették egymds kozote El-
len Shepherdet, hogy hozzdment ahhoz a rend8rhéz, aki
teherbe ejtette az 1948-as Fordjdnak a hdtsé iilésén, ami
rdaddsul nem is volt igaz.

Ellen huszonegy éves volt, amikor Brodyval taldlko-
zott. Eppen befejezte az elsé évet Wellesley-ben, és a nya-
rat Amityben t6ltdtte — mint ahogy tizenegy éve mindig,
amidta apjdt a rekldmiigyndkség Los Angelesbdl New
Yorkba helyezte. Bér Ellen Shepherdet sok bardtndjével
ellentétben nemigen foglalkoztatta a hdzassdg, feltéte-
lezte, hogy a f8iskola befejezése utin egy-két évvel hozzd
fog menni valakihez, akinek hozzivetdlegesen ugyanolyan
a tdrsadalmi és anyagi helyzete, mint neki. A gondolat
nem nyomasztotta, de nem is kecsegtette tdlsdgosan. El-
vezte az apja fizetése dltal biztositott szerény jolétet, és
tudta, hogy az anyja is igy van vele. De nem vigyott rd
kiilondsebben, hogy szakasztott olyan életet éljen, mint
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a sziilei. Ismerte a kicsinyes tdrsadalmi problémadikat, és
unta Sket. Egyszert ldnynak tartotta magdt, és biiszke
volt rd, hogy Miss Porter iskoldjdban, az 1953-as év-
konyvben 6t vilasztottdk Legkomolyabbnak.

Els§ taldlkozdsa Brodyval hivatalos volt. Igazoltattdk,
pontosabban a figjdt. Késé este volt, és egy rendkiviil
részeg flatalember fuvarozta haza, akinek eltokélt szdn-
déka volt, hogy igen gyorsan hajtson igen szlik utcdkon.
A kocsit észrevette és megdllitotta egy renddr, és Ellennek
impondlt a fiatalsdga, a kiilseje és a modora. Miutdn kidl-
litotta az idézést, magahoz vette a fit kocsijdnak a kulcsat,
és mindkettdjiiket hazaszillitotta tiszteletre mélt6 ottho-
nukba. Mdsnap délelétt Ellen vésdrolni volt, és éppen
arra jart a rendérség mellett. A hecc kedvéért bement,
és megkérdezte, hogy hivjék azt a fiatal tisztet, aki tegnap
éjtél koril szolgdlatban volt. Aztdn hazament, és koszo-
nélevelet irt Brodynak, amiért olyan kedves volt, és irt
a rendérfénoknek is, figyelmébe ajdnlva a fiatal Martin
Brodyt. Brody felhivta, és megkdszonte a koszondlevelet.

Amikor Brody a szabadnapjin meghivta vacsordzni
és moziba, kivdncsisigb6l elment vele. Szinte soha nem
beszélt még rendérrel, nemhogy randevizott volna. Brody
ideges volt, de Ellen irdnta valé és munkdja irdnti érdek-
186dése annyira 8szintének ldtszott, hogy végill is eléggé
megnyugodott ahhoz, hogy jél érezzék magukat. Ellen
csoddlatosnak taldlta 8t: erdsnek, egyszertinek, kedvesnek
— komolynak. Hat éve volt rendér. Azt mondta, Amity
rendérfénoke szeretne lenni, szeretné, ha fiai lennének,
akikkel 8sszel kacsdra vaddszhatnak, és elég pénzt takarit-
hatna meg, hogy minden mésodik vagy harmadik évben
egy igazi nyaraldsra mehessenek.
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Novemberben hdzasodtak 6ssze. Ellen sziilei szerették
volna, ha befejezi a f8iskoldt, és Brody is hajlandé lett
volna virni a kovetkezd nydrig, de Ellen nem tudta el-
képzelni, mit véltoztathatna még egy év féiskola azon az
életen, amit vilasztott magdnak.

Az els6 pér évben volt néhdny kinos pillanat. Ellen
bardtai meghivtdk 8ket vacsordra vagy ebédre, vagy tszni,
és 6k el is mentek, de Brody feszengett, és gy érezte,
lekezelik. Ha Brody bardtaival jottek ossze, tgy tlint, El-
len szdrmazdsa elrontja a mulatsdgot. Az emberek gy
viselkedtek, mintha félnének, hogy valami illetlenséget
kovetnek el. Lassacskdn, ahogy a bardtsdgok kialakultak,
ez a zavar megsziint. De soha tobbet nem taldlkoztak El-
len régi bardtaival. Es bér a ,nyaralé” 4llapot megsziinése
Amity 4llandé lakéinak elismerését hozta meg szdmadra,
sok mindent elveszitett, ami kedves és ismerds volt életé-
nek elsé huszonegy évébdl. Mintha egy mdsik orszdgba
koltozott volna.

J6 néhdny évig nem zavarta ez az eltdvolodds. Tul-
sdgosan elfoglalt és tdlsdgosan boldog volt ahhoz, hogy
réges-rég elmult lehetdségeken merengjen. De amikor
a legkisebb gyerek is iskoldba ment, kicstszott a talaj a
laba aldl, és elkezdte felidézni, hogyan élt az anyja, mi-
utdn a gyerekei tévolodni kezdtek tle: a bevdsdrlé kor-
utakat (ami szérakozds volt, mivel volt elég pénz, hogy
a kimondottan luxuscikkeken kiviil birmit meg lehessen
venni), a hosszt ebédeket a baratnékkel, a teniszedzést,
koktélpartikat, a hétvégi kirdnduldsokat. Ami egykor
sekélyesnek és unalmasnak tlint, az emlékekben paradi-
csomként derengett vissza.
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El8szor megprébdlta feleleveniteni a kapesolatot tiz
éve nem latott bardtndkkel, de azéta minden kozos ér-
dekl8dés és élmény tovatiint. Ellen viddman mesélt a ko-
z0sségrél, a helyi politikdrdl, a Southamptoni Kérhdzban
véllalt 6nkéntes munkdjérdl — csupa olyan témdrél, ami-
16l régi bardtndi, akik koziil sokan tobb mint harminc
éve minden nyarat Amityben toltdttek, alig tudeak, és
még kevésbé érdekelte Sket. A legtobb beszélgetés a mult
elakadozé felidézésével és olyanféle taldlgatisokkal vég-
z6dott, hogy vajon hol lehetnek most a tobbiek. Minden
alkalommal fogadkoztak, hogy majd felhivjdk egymdst,
és Ujra Osszejonnek.

Néha 6j bardtokat prébalt keresni a nyaral6k kozott,
akiket kordbban nem ismert, de a kapcsolatok révidek
és erOltetettek voltak. Taldn tartésabbak lehettek volna,
ha Ellen nem gondol dllandéan a hdzdra, a férje alldsdra,
és hogy milyen keveset keres. Gondoskodott réla, hogy
minden ismerdse megtudja, nem igy kezdte az amitybeli
életet. Pontosan tudta, mit mivel, és gy(ilolte magdt érte,
hiszen tulajdonképpen nagyon szerette a férjét, imddta
a gyerekeit, és — az év legnagyobb részében — elégedett
volt sorsdval.

Mostanra joszerivel feladta a ,nydri kolénia” meghé-
ditdsdra irdnyulé hadmiiveleteit, de a sértettség és a s6-
vérgds megmaradt. Boldogtalan volt, és ezt leginkdbb
a férjén bosszulta meg, aminek mindketten tudatdban
voltak, de csak Brody volt képes lenyelni. Ellen legszive-
sebben hiberndltatta volna magit erre az évszakra.
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